
C osì Ettore Majorana redige il proprio curriculum nel maggio
1932: «Sono nato a Catania il 5 agosto del 1906. Ho seguito gli
studi classici conseguendo la licenza liceale nel 1923; ho poi

atteso regolarmente agli studi di ingegneria in Roma fino alla soglia del-
l’ultimo anno. Nel 1928, desiderando occuparmi di scienza pura, ho
chiesto e ottenuto il passaggio alla facoltà di Fisica e nel 1929 mi sono
laureato in Fisica teorica sotto la direzione di S. E. Enrico Fermi svolgendo
la tesi La teoria quantistica dei nuclei radioattivi e ottenendo i pieni voti e
la lode. Negli anni successivi ho frequentato liberamente l’Istituto di
Fisica di Roma seguendo il movimento scientifico e attendendo a ricer-
che teoriche di varia indole. Ininterrottamente mi sono giovato della
guida sapiente e animatrice di S. E. il professore Enrico Fermi».
Scrive con l’usuale modestia verso di sé pur avendo allora già completa-
to, o in corso, i suoi lavori più importanti; senza trascurare, però, che a
Fermi spettava il titolo di Sua Eccellenza (S.E.) quale membro
dell’Accademia d’Italia. Ma chi era Ettore Majorana? 

La fama

La sua fama, ovvia per gli specialisti, può solidamente appoggiarsi
anche a testimonianze come la seguente, dovuta alla memore penna
di Giuseppe Cocconi. Invitato da Edoardo Amaldi, dal CERN gli
descrive i propri ricordi intorno alla reazione di Enrico Fermi (Premio
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ETTORE MAJORANA

L A P E R S O NA L I T À U M A NA E S C I E N T I F I C A

di Erasmo Recami*

L’autore, fisico teorico militante, ha ricostruito con pazienza
certosina e con una vasta documentazione originale l’intera
vicenda umana e scientifica del grande fisico teorico con
indagini e ricerche che lo hanno impegnato per molti anni. Ha
così anche avuto la possibilità di allacciare rapporti con
numerosi scienziati di tutto il mondo, allo scopo di raccogliere
interessanti testimonianze e trovare risposte adeguate e
originali agli interrogativi che hanno accompagnato la
scomparsa di Majorana. Per queste sue ricerche l’autore ha
anche ottenuto il premio Storia della Fisica-2000. 
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so la Facoltà di Ingegneria
dell’Università Statale di
Bergamo e associato alla
Sezione INFN di Milano.
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Ritratto di Ettore Majorana
all’età di 23 anni
[Riproduzione vietata]



Nobel 1938) quando giunse a Roma la notizia della scomparsa da
Napoli del Majorana: «Ginevra, 18 luglio 1965. Caro Amaldi, mi
ricordo che Fermi si dette da fare telefonando da varie parti finché,
dopo alcuni giorni, si ebbe l’impressione che non si sarebbe ritrova-
to più. Fu allora che Fermi, cercando di farmi capire che cosa signifi-
casse tale perdita, si espresse in modo al quanto insolito, lui che era
così serenamente severo quando si trattava di giudicare il prossimo.
E a questo punto vorrei ripetere le sue parole, così come da allora me
le sento risuonare nella memoria: “Perché, vede, al mondo ci sono
varie categorie di scienziati; gente di secondo e terzo rango, che fan
del loro meglio, ma non vanno molto lontano. C’è anche gente di
primo rango, che arriva a scoperte di grande importanza, fondamen-
tali per lo sviluppo della scienza [e qui ho la netta impressione che
in quella categoria volesse mettere se stesso]. Ma poi ci sono i geni,
come Galileo e Newton. Ebbene Ettore era uno di quelli. Majorana
aveva quel che nessuno altro al mondo ha; sfortunatamente gli man-
cava quel che invece è comune trovare negli altri uomini, il sempli-
ce buon senso”. Spero che queste mie righe ti dicano quanto deside-
ravi. Cordiali saluti, Giuseppe Cocconi». Il «semplice buon senso»:
noi preferiremmo dire il senso comune, il quale non è detto sia sem-
pre buono o il migliore. Enrico Fermi si espresse in maniera insolita
anche in un’altra occasione, il 27 luglio 1938, dopo la scomparsa di
Majorana, avvenuta il sabato 26 marzo 1938, scrivendo a Roma al Primo
Ministro Mussolini onde chiedere un’intensificazione delle ricerche di
Ettore: «Io non esito a dichiararVi, e non lo dico quale espressione iper-
bolica, che fra tutti gli studiosi italiani e stranieri che ho avuto occasione
di avvicinare, il Majorana è fra tutti quello che per profondità di ingegno
mi ha maggiormente colpito».
Il mito della «scomparsa» ha contribuito a dare a Majorana, quindi, nul-
l’altro che la notorietà che gli spettava, per essere egli davvero un genio e
di una genialità precorritrice dei tempi. Anzi, così come avviene quando
è vera, la sua fama è cresciuta e cresce con il tempo, anche tra gli scien-
ziati. Da qualche decina d’anni è esplosa e una elevata percentuale di
pubblicazioni scientifiche nel mondo, in alcuni settori della fisica delle
particelle elementari, contiene ora il suo nome nel titolo.
Enrico Fermi è stato forse uno degli ultimi e straordinari esempi di grande
teorico e contemporaneamente di grande sperimentale. Majorana era
invece un teorico puro, anzi, per dirla con le stesse parole di Fermi nel
prosieguo del suo scritto a Mussolini, Ettore aveva al massimo grado quel
raro complesso di attitudini che formano il fisico teorico di grande classe:
«portava» la scienza, come ha detto Leonardo Sciascia, portava, anzi, la
fisica teorica. Non era inferiore a un Eugene P. Wigner, premio Nobel nel
1963, o a un Claus H. Weyl i quali per il loro rigore fisico-matematico,
erano forse gli unici per i quali egli nutrisse ammirazione senza riserve.
Da un lato, quindi, non aveva alcuna propensione per le attività speri-
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mentali; neanche costretto, per intenderci, avrebbe mai potuto recare
contributi concreti a progetti come quello della costruzione tecnologica
della bomba atomica. Dall’altro lato, però, sapeva calarsi a profondità
insuperate nella sostanza dei fenomeni fisici, leggendovi eleganti simme-
trie e nuove potenti strutture matematiche, o scoprendovi raffinate leggi.
La sua acutezza lo portava a vedere al di là dei colleghi, a essere cioè un
pioniere. Perfino i suoi appunti di studio, redatti in circa un anno a partire
dagli inizi del 1928 quando egli passò dagli studi di ingegneria a quelli di
fisica, appaiono un modello non solo di ordine, divisi come sono in argo-
menti e persino muniti di indici, ma anche di originalità, scelta dell’es-
senziale, e sinteticità. Tanto che questi quaderni, noti come «i volumetti»,
potevano essere pubblicati così come si trovavano. E ciò abbiamo fatto,
nel 2003, per i tipi della Kluwer Academic Press. Tali appunti «di studio»
sono in realtà ricchi di invenzioni originali. Ancor più lo sono i restanti
manoscritti,  che si riferiscono a pura ricerca scientifi-
ca: tuttora inediti. Ricordiamo che Majorana, passato a
Fisica agli inizi del 1928, si laureò con Enrico Fermi il
6 luglio del 1929 e conseguì la libera docenza in Fisica
teorica il 12 novembre 1932.

I ragazzi di via Panisperna 89/A

Per dare un’idea di cosa abbia significato per la cul-
tura e la scienza italiana l’attività romana di Fermi e
del suo gruppo - senza con questo dimenticare la
contemporanea attività di altri gruppi, in primis quel-
lo di Firenze - ricordiamo che la fisica italiana già una
volta aveva conquistata una posizione di eccellenza
a livello internazionale con Galileo. Ma la condanna
da parte del Tribunale dell’Inquisizione il 22 luglio
1633 che, considerati i tempi, non ebbe in fondo le
conseguenze molto gravi per Galileo, risultò disastro-
sa per la scuola galileiana, la quale avrebbe potuto
continuare a essere la prima del mondo.
È solo Fermi che, ben tre secoli dopo Galileo, riesce
a generare di nuovo un esteso e moderno movimen-
to in seno alle scienze fisiche italiane. Per esempio il
suo articolo che dà avvio alla teoria delle interazioni
deboli, che sarà coronata dopo cinquant’anni dalle
scoperte di Carlo Rubbia, premio Nobel 1984, e dai
suoi collaboratori, esce nel 1933, esattamente trecento
anni dopo la condanna definitiva dalla teoria galileia-
na. 
La rinascita della fisica italiana non avrebbe avuto
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Bruno Pontecorvo, Edoardo
Amaldi ed Emilio Segrè (tre
dei ragazzi di via Panisperna),
di nuovo insieme a Roma nel
1978. Le firme sono state
apposte in occasione dell’in-
contro. [Riproduzione vietata]
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luogo, forse, senza l’intervento di un altro siciliano, Orso Mario
Corbino, laureato in Fisica a Palermo, professore prima a Messina e
poi a Roma, dal 1918 direttore dell’Istituto di fisica di via Panisperna.
Nel 1920 Corbino era stato nominato Senatore e l’anno seguente
Ministro della Pubblica Istruzione; nel 1926 inventa all’Università di
Roma una cattedra di Fisica teorica ritagliata su misura per il venti-
cinquenne Fermi; lo protegge dalle inevitabili invidie dei colleghi,
che altrimenti gli avrebbero dato ben poco spazio; fa chiamare da
Firenze a Roma l’abilissimo fisico sperimentale Franco Rasetti finché
nel 1929 propone Fermi quale leader ufficiale della fisica dell’epoca
facendolo nominare alla Reale Accademia d’Italia. Lo stesso anno
Corbino e Fermi prendono la storica decisione di concentrare gli
sforzi del gruppo sulla nascente fisica nucleare e garantisce al grup-
po romano, di poi, un appoggio finanziario eccezionale per quel
periodo.
Nel frattempo, alla fine del 1923, il diciassettenne Majorana1 si era iscrit-
to al corso di laurea di Ingegneria dell’Università di Roma. Aveva come
compagni il fratello Luciano, Emilio Segré, Gastone Piqué, Enrico
Volterra, Giovanni Gentile jr. e Giovanni Enriques; gli ultimi tra erano
figli, rispettivamente, del grande matematico Vito Volterra2, del noto filo-
sofo Giovanni Gentile e dell’illustre matematico ed epistemologo
Federigo Enriques.
Nel giugno 1927 Corbino rivolge un appello agli studenti di ingegneria
affinché, con la nomina di Fermi a Roma, i più portati passassero agli
studi di fisica, ed Edoardo Amaldi, allora al termine del secondo anno, ne
raccoglie l’invito. Quasi simultaneamente Segré conosce Rasetti e quindi
Fermi e lui pure decide di passare alla fisica; qui egli inizia a parlare delle
doti straordinarie di Majorana e un giorno lo convince a incontrare Fermi.
Il passaggio di Ettore ha luogo all’inizio del 1928, cioè all’inizio del suo
quinto anno di studi universitari.
Amaldi racconta: «Fu in quella occasione che vidi Majorana per la
prima volta. Di lontano appariva smilzo, con un’andatura timida e
quasi incerta; da vicino si notavano i capelli nerissimi, la carnagione
scura, le gote lievemente scavate, gli occhi vivacissimi e scintillanti:
nell’insieme l’aspetto di un saraceno. Fu così che negli anni succes-
sivi all’Istituto di Fisica in via Panisperna 89/A, si formò una vera e
propria scuola di fisica moderna. Fra gli allievi teorici qui ricorderò,
in ordine di ingresso in Istituto Ettore Majorana, Gian Carlo Wick,
Giglio Racah, Giovanni Gentile jr, Ugo Fano, Bruno Ferretti e Piero
Caldirola, l’ultimo dei quali giunse a Roma da Pavia poco prima che
Fermi lasciasse l’Italia nel dicembre del 1938. Gli allievi nel campo
sperimentale furono: Emilio Segré, Edoardo Amaldi, Bruno
Pontecorvo, Eugenio Fubini, Mario Ageno e Giuseppe Cocconi, il
quale giunse a Roma da Milano circa un anno prima della partenza
di Fermi».

1 Majorana viveva a Roma
dall’età di otto o nove ani in
collegio, insieme con fratelli e
cugini, al Convitto Massimo alle

Terme dei padri gesuiti finché
nel 1921 l’intera famiglia non
si trasferì a Roma ed Ettore
passò da interno a esterno.
2 Vito Volterra fu uno dei
pochi professori universitari a
rifiutare il giuramento al regi-
me fascista.



DAL PRESENTE
AL PASSATO
DAL PRESENTE
AL PASSATO

aprile 200677

La famiglia

L’antenato della famiglia di Ettore è il nonno, Salvatore Majorana Calatabiano, nato a Militello Val di Catania la vigilia di
Natale del 1825. Nato pressoché dal nulla, nel 1865 è professore ordinario all’Università di Messina, poco dopo a Catania, e
l’anno successivo viene eletto deputato al Parlamento. Nel primo ministero della Sinistra, Depretis gli affida il portafoglio di
Agricoltura, Industria e Commercio e, dopo la crisi della fine del 1877, torna al suo posto di ministro nel terzo governo
Depretis. Può interessare qui una citazione; convinto che le leggi economiche siano leggi naturali di indole matematica scrive:
«È lo sprezzo dei dettami scientifici – che in conclusione dovrebbero essere nel campo delle cose legislative quello che nelle
applicazioni tecniche sono i teoremi della fisica e del calcolo - codesto sprezzo, codesto divorzio tra il pensiero e la pratica, tra
la scienza e l’arte sociale, la causa potente del disagio in cui la cosa pubblica si trova».
Sposatosi in seconde nozze con Rosa Campisi, Salvatore aveva avuti sette figli: Giuseppe, Angelo, Quirino, Dante, Fabio
Massimo - il padre di Ettore -, Elvira ed Emilia.
Tre dei figli, Giuseppe, Angelo e Dante, arrivano a essere deputati, nonché Rettori dell’Università di Catania. Di questi tre zii,
quello che lascia più sconcertati è senza dubbio Angelo, giurista e sociologo. Egli brilla precocissimo, ma presto si spegne. E la
parabola della sua vita lascia pensosi, quando la si paragoni, per quanto ne sappiamo, a quella di Ettore.
Angelo nasce a Catania nel dicembre del 1865. Maturo a 12 anni, all’età di 16 è dottore in Legge a Roma. Tra i 18 e i 20 anni
dà alle stampe le sue prime opere. Ma, conseguita la libera docenza a 17 anni, già è «professore pareggiato» all’Università di
Catania. Nel 1886 si presenta a tre concorsi per le cattedre di Diritto costituzionale di Catania, Messina e Pavia e, non ancora
maggiorenne, li vince tutti e tre. Passa così titolare a Catania, ove diverrà, a 29 anni, Magnifico Rettore. A 28 anni si affaccia
alla politica attiva; di coloritura liberale, Giolitti gli affida nel 1904 il dicastero delle finanze. Due anni dopo è di nuovo mini-
stro con Giolitti questa volta del Tesoro. Ma presto il suo organismo si consuma, esausto per l’imponente attività sostenuta. Si
spenge a soli 44 anni.
Quirino si laurea a 19 anni in Ingegneria e a 21 in Scienze fisiche e matematiche e diviene poi presidente della Società Italiana
di Fisica.
Anche Fabio, il padre di Ettore, nato a Catania nel 1875 e morto a Roma nel 1934, si laurea giovanissimo, a 19 anni, in
Ingegneria e poi in Scienze fisiche e matematiche. Sarà lui a educare culturalmente e scolasticamente il piccolo Ettore che fece
le prime classi elementari in casa, fino agli 8 o 9 anni, quando Ettore passa all’Istituto Parificato Massimo dei padri gesuiti di
Roma, onde terminarvi le scuole elementari e frequentare poi le medie superiori. Ettore resterà sempre molto attaccato al
padre e senz’altro ne sentirà profondamente la dipartita nel 1934.
Fabio Majorana fonda a Catania la prima impresa telefonica, tanto che in città il suo nome diviene sinonimo di «società telefo-
nica». Trasferitosi a Roma viene nominato Ispettore generale del Ministero delle comunicazioni. Si dedica pure all’ingegneria
edile: un recente testo sul Liberty a Catania riproduce la casa di famiglia da lui costruita in Via Sei Aprile.
Scrive Edoardo Amaldi «Dal matrimonio dell’ingegner Fabio con la signora Dorina Corso (nata a Catania nel 1876, morta a
Roma nel 1966), anch’essa di famiglia catanese, nacquero cinque figli: Rosina, sposata più tardi con Werner Schultze;
Salvatore, dottore in legge e studioso di filosofia; Luciano, ingegnere civile, specializzato in costruzioni aeronautiche, ma che
poi si dedicò alla progettazione e costruzione di strumenti per l’astronomia ottica; Ettore, nato a Catania il 5 agosto 1906, e
quinta e ultima, Maria, musicista».
Maria, che visse a Roma, possedeva un animo non comune; entusiasta per le cose raffinate, ha dedicato molti suoi anni all’ar-
te, sempre appoggiandosi a una solida cultura, senza allontanarsi mai dal comune sentimento della vita. In un suo intervento

pubblico così ricordava Ettore: «Era schivo e timido,
di spirito arguto, con un vivo senso dell’umorismo e
un’enorme sensibilità umana […] io ero la sua sorelli-
na più piccola e mi voleva molto bene. Era così genti-
le che mi faceva anche i compiti di matematica […]
Ho molti ricordi d’infanzia. D’autunno andavamo in
villeggiatura sull’Etna. Nelle notti senza luna, Ettore
mi indicava il cielo, le stelle, i pianeti, tutte le volte era
una piccola lezione di astronomia. Le sue parole mi
tornano in mente ancora oggi, ogni volta che alzo lo
sguardo verso il cielo stellato […] Mi piace ricordarlo
così, mentre mi invita a guardare il cielo e mi insegna
a chiamare per nome le stelle».

Il nonno di E.Majorana, fondatore della famiglia (e
due volte ministro di Depretis) coi propri figli - tra
cui il padre di Ettore - tre dei quali divennero
deputati, e rettori della medesima università (di
Catania). [Riproduzione vietata].
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Ritratto di Ettore Majorana
preparato da Viviano Do-
menici; sullo sfondo alcune
righe manoscritte di Majorana
riferentesi alla sua Prolusione
al corso di fisica teorica
(Napoli, 13 gennaio 1938)
[Riproduzione vietata]

Il carattere

Nel 1984 scrive Gilberto Bernardini: «Mi si sono ravvivate alcu-
ne reminescenze e, fra queste, che io con Ettore evitavo di parla-
re di fisica […]. Credo che considerassi più agevole per me e
meno banale per lui comunicare per esempio come ci fosse da
rallegrarsi per essere nati dopo Michelangelo e Beethoven […].
Mi permetterei il suggerimento di prescindere dall’eccezionale
ingenio di Ettore come fisico per accentuare quanto di lui possa
rievocarne la complessa spiritualità umana, tanto estesa e illumi-
nata […]».
Ettore era persona sensibilissima e introversa, ma profondamente
buona. La sua ritrosia e timidezza e la sua difficoltà di contatto
umano, reso ancor più difficile dalla sua stessa intelligenza, non
gli impedivano di essere sinceramente affettuoso. La sua critica
severa si addolciva quando il giudizio riguardava gli amici.
Tutti sanno dell’eccezionale spirito critico e autocritico di Ettore,
ma pochi sanno che, almeno fino al 1933, anno in cui trascorse
vari mesi a Lipsia, presso Werner Heisenberg, era di carattere
allegro. La sorella Maria ne ricorda soprattutto le barzellette, le
risate, il gioco alla palla fatto nel corridoio di casa, mentre tutti
gli amici ci hanno detto del gran tempo trascorso con lui al bar Il
Faraglino a Roma, o le chiacchierate e discussioni culturali alla
Casina delle Rose di Villa Borghese.
Ettore era poi ricchissimo di humor, cosa abbondantemente con-
fermata da tanti episodi aneddotici e dal suo epistolario che
abbiamo pubblicato nel 19873.
Nel 1925, dalla casa di campagna di Passopisciaro in provincia
di Catania, scrive a Piqué: «Caro Gastone […] se non mi viene un
accidente, verrò tra pochi giorni. Né devi credere che sia impos-
sibile che mi venga un accidente nel fiore dell’età, al contrario
abbilo per molto verosimile. Infatti io sono stato fin dalla nascita
un genio ostinatamente immaturo; il tempo e la paglia non sono
serviti a nulla e non serviranno mai e la natura non vorrà essere
così maligna da farmi morire immaturamente».
L’esperienza in Germania modifica le opinioni di Ettore circa il
fascismo e l’incipiente nazismo, probabilmente anche per l’effet-
to che gli fa il riuscire a vivere da solo, e forse non tanto male,
nella bene organizzata e accogliente, «cortesissima e simpatica»,
città tedesca di Leipzig. Tanto che da un lato è stato detto e soste-
nuto che Ettore nutrirà poi delle simpatie per il nazismo.
Dall’altro lato, però, esiste una testimonianza di un altro grande
fisico, Rudolf Peierls, il quale dichiara che verso la fine del 1932,
cioè per lo meno prima di partire per la Germania, Ettore «era
contrario al fascismo».

3 Il testo, Il caso Majorana - epi-

stolario, documenti, testimonianze,
pubblicato nel 1987 per i tipi
di Mondadori, oggi è disponi-
bile nella collana Arcobaleno,
Di Renzo Editore, Roma
2002, (Pagine 296, e 12,39),
www.direnzo.it.
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Marc Isambard Brunel

Il genio

Ettore scrisse pochi articoli scientifici, nove, oltre allo scritto semi-
divulgativo Il valore delle leggi statistiche nella fisica e nelle scienze
social», pubblicato postumo su Scientia, vol.36, 1942, pp. 55-66, a
cura di Giovanni Gentile jr. Si ricordi che Majorana passò da inge-
gneria a fisica nel 19284 e poi si dedicò alla fisica teorica solo per
pochissimi anni, fino al 1933.
I primi articoli, redatti tra il 1928 e il 1931, riguardano i problemi
della fisica atomica e molecolare, per lo più questioni di spettrosco-
pia atomica o di legame chimico, sempre nell’ambito della mecca-
nica quantistica. Come scrive Edoardo Amaldi, un esame approfon-
dito di questi lavori lascia colpiti per la loro alta classe: essi rivelano
sia una profonda conoscenza dei dati sperimentali anche nei più
minuti dettagli, sia una disinvoltura non comune, soprattutto a quel-
l’epoca, nello sfruttare le proprietà di simmetria degli «stati quantisti-
ci» per semplificare qualitativamente i problemi e per scegliere la via
più opportuna per la risoluzione quantitativa.Tra questi primi artico-
li ne vogliamo ricordare almeno uno: Atomi orientati in campo
magnetico variabile apparso sulla rivista Nuovo Cimento, vol. 9,
1932, pp. 43-50. È l’articolo, famoso tra i fisici atomici, in cui viene
introdotto l’effetto ora noto come «effetto Majorana-Brossel».
Questo lavoro è rimasto anche un classico della trattazione dei pro-
cessi di «ribaltamento non adiabatico» dello spin, o spin-flip. In anni
più recenti, Roger Penrose ha riconosciuto in tale pubblicazione la
proposta della cosiddetta «sfera di Majorana», mentre altri vi hanno
messo in evidenza quello che ora si chiama «l’oscillatore di
Majorana».
Gli ultimi tre articoli di Ettore, sono tutti di tale importanza che nes-
suno può restare senza menzione.

Teoria relativistica di particelle con momenti intrinseco e arbitrario

L’articolo pubblicato in Nuovo cimento, vol. 9, 1932, pp. 335-344, è il
tipico esempio di lavoro che precorre talmente i tempi da venire com-
preso e valutato a fondo solo molti anni dopo. In esso Ettore scopre
che si può scrivere un’unica equazione rappresentante una serie infi-
nita di casi, cioè un’intera famiglia infinita di particelle a spin qualsia-
si - allora le particelle note, che ora sono centinaia, si contavano sulle
dita di una mano. Per realizzare questo programma, Majorana ricorre
per la prima volta, inventandole, alle rappresentazioni unitarie del
Gruppo di Lorentz a infinite dimensioni.
Questa teoria è stata reinventata da matematici sovietici, in particolare
Izrail M. Gelfand e collaboratori, in una serie di articoli dal 1948 al
1958 e finalmente applicata dai fisici in anni ancora più tardi.
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4 In questi anni pubblicò già
un articolo, il primo, scritto
insieme con l’amico Giovan-
nino Gentile. 
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L’articolo iniziale di Ettore, anzi, rimarrà in ombra per ben trentaquat-
tro anni, cioè fino a quando Amaldi lo traduce e segnala al fisico ame-
ricano D. Fradkin, il quale a sua volta strabilia i teorici delle alte ener-
gie rendendo finalmente di pubblico dominio, nel 1966, quanto com-
piuto da Majorana tanti anni prima. Dalla data del 1966, la fama di
Ettore comincia a crescere costantemente anche tra i fisici delle parti-
celle fondamentali.

Über die Kerntheorie

Non appena, al sorgere del 1932, giunge a Roma la notizia degli espe-
rimenti dei Joliot-Curie, premi Nobel 1935 per la chimica, Ettore com-
prende che essi avevano scoperto il «protone neutro» senza accorger-
sene. Prima ancora, quindi, che ci fosse l’annuncio ufficiale della sco-
perta del neutrone, effettuata poco dopo da James Chadwick, premio
Nobel 1935 per la fisica, Majorana è in grado di spiegare la struttura e
la stabilità dei nuclei atomici mediante protoni e neutroni. Ettore pre-
corse così anche il lavoro pionieristico di Dmitrij Ivanenko, ma non
volle pubblicarne nulla. I suoi colleghi ricordano che già prima di
Pasqua era giunto alle conclusioni più importanti della sua teoria: che
protoni e neutroni fossero legati da forze quantistiche originate sem-
plicemente dalla loro indistinguibilità, cioè da «forze di scambio»
delle rispettive posizioni spaziali, e non anche degli spin come invece
farà Heisenberg. Solo dopo che questi pubblica il proprio articolo
sullo stesso argomento, Enrico Fermi riesce a indurre Majorana a
recarsi a Lipsia presso il grande collega e finalmente Heisenberg sa
convincerlo a pubblicare, anche se in ritardo, i propri risultati: Über
die Kerntheorie, lavoro apparso il 3 marzo del 1933 su Zeitschrift für
Physik, vol. 82, 1933, pp. 137-145. 
Le «forze di scambio» nucleari sono ora chiamate «forze di Heisenberg-
Majorana». Probabilmente la pubblicazione sulla stabilità dei nuclei
venne subito riconosciuta dalla comunità scientifica, in particolare dai
fisici nucleari - evento raro, come sappiamo, per gli scritti di Ettore -,
anche grazie a questa opportuna «propaganda» fattane da Heisenberg,
che proprio pochi mesi dopo riceverà il premio Nobel.
L’avversione a pubblicare le proprie scoperte, quando esse fossero
risultate all’esame del suo senso ipercritico o di carattere non abba-
stanza generale o espresse in forma matematica non abbastanza strin-
gente ed elegante, divenne per Ettore anche motivo di vezzo.
Racconta Amaldi: «Talvolta nel corso di una conversazione con qual-
che collega diceva quasi incidentalmente di aver fatto durante la sera
precedente il calcolo o la teoria di un fenomeno non chiaro che era
caduto sotto l’attenzione sua o di qualcuno di noi in quei giorni. Nella
discussione che seguiva, sempre molto laconica da parte sua, Ettore a
un certo punto tirava fuori dalla tasca il pacchetto delle sigarette



Macedonia - era un fumatore accanito - sul quale erano scritte, in una
calligrafia minuta, ma ordinata, le formule principali della sua teoria o
una tabella di risultati numerici. Copiava sulla lavagna parte dei risul-
tati, quel tanto che era necessario per chiarire il problema, e poi, finita
la discussione e fumata l’ultima sigaretta, accartocciava il pacchetto
nella mano e lo buttava nel cestino».

Teoria simmetrica dell’elettrone e del positrone

Dai manoscritti lasciati, pare, come si è detto, che Majorana formu-
lasse in quegli stessi anni, 1932-1933, le linee essenziali anche della
sua teoria simmetrica per l’elettrone e l’anti-elettrone: che le formu-
lasse, cioè, non appena si diffuse la notizia della scoperta dell’anti-
elettrone, o positrone. Anche se Ettore pubblica tale teoria solo molto
più tardi, accingendosi a partecipare al concorso a cattedra del 1937:
Teoria simmetrica dell’elettrone e del positrone, in Nuovo Cimento,
vol. 14, 1937, pp. 171-184. Questa pubblicazione viene inizialmen-
te notata quasi esclusivamente per aver introdotto la famosa «rappre-
sentazione di Majorana» delle «matrici di Dirac» in forma reale.
Conseguenza di tale teoria è che un fermione neutro debba coincide-
re con la propria antiparticella ed Ettore suggerisce che i neutrini pos-
sano essere particelle di questo tipo. Egli ci teneva molto a questa sua
elaborazione teorica: ciò è testimoniato da Antonio Carrelli che ne
discusse con lui durante il breve periodo di lezioni a Napoli. Come
per altri scritti, anche questo articolo ha cominciato ad avere fortuna
solo vent’anni dopo, a partire dal 1957. Dopo di che ha goduto di
fama via via crescente tra i fisici delle particelle relativistiche e della
teoria di campo. Ora sono di gran moda espressioni come «spinori di
Majorana», «massa di Majorana», «neutrini di Majorana»; e sono
attualmente in corso esperimenti colossali per stabilire se i neutrini
sono del tipo Dirac o del tipo Majorana.
Ma Ettore ci ha lasciato anche vari manoscritti scientifici inediti,
depositati presso la Domus Galileiana, di cui abbiamo redatto un
catalogo in collaborazione con M. Baldo e R. Mignani. L’analisi di
questi manoscritti permette di rilevare che fra il materiale inedito
molti spunti hanno interesse scientifico attuale: alcune centinaia di
pagine possono ancora essere utili per la ricerca contemporanea, ma
solo poche di esse sono state fino a ora interpretate e pubblicate; inol-
tre tutto il materiale esistente sembra scritto entro il 1933, anche la
bozza dell’ultimo articolo che Ettore pubblicherà alle soglie del con-
corso a cattedra nel 1937; infine si riscontra che nulla Ettore ci ha
lasciato di ciò che egli fece, eventualmente, negli anni a seguire dal
1934 al 1938. 
Il fatto è che la sorella Maria ricorda che anche in quegli anni Ettore -
il quale aveva smesso di frequentare l’Istituto poco dopo il rientro da
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Lipsia, cioè verso la fine del 1933 - continuò a studiare e lavorare a
casa parecchie ore al giorno. Si diede solo a studi di letteratura e filo-
sofia (amava particolarmente Shakespeare, Pirandello e Schopen-
hauer), o di teoria dei giochi e di strategia navale, sua passione fin
dall’infanzia, nonché di economia, di politica e infine di medicina,
oppure continuò a dedicarsi anche alla fisica? Una prima risposta ci
viene dalle relazioni periodiche che durante il periodo di Lipsia, nel
1933, Ettore doveva mandare al Consiglio Nazionale delle Ricerche
italiano: in esse, il Majorana piu' volte afferma di stare lavorando a
una teoria delle particelle elementari, di cui l'articolo dell'anno
prima - quello con l'equazione ad infinite componenti - non era che
una notizia sommaria. 
Ancora nel 1938, a Napoli, Carrelli avrà l’impressione che Ettore stes-
se lavorando a qualcosa di importante di cui non voleva parlare.
Sappiamo che egli ritornò alla fisica negli anni dal 1934 al 1937 per
rispondere alle richieste di aiuto scientifico di persone care. Ciò è
dimostrato da alcune lettere tecniche, scritte in risposta a sollecitazio-
ni di Giovannino Gentile, e soprattutto dalla fitta corrispondenza
mantenuta in quegli anni con lo zio Quirino, abile fisico sperimenta-
le, nella quale crea la teoria atta a spiegare i problematici risultati che
Quirino Majorana via via gli presenta, sempre raccomandandogli
però di non citarne l’autore. Quello che a noi interessa e` che, agli
inizi del 1936, Ettore dichiara allo zio Quirino di essersi dedicato
durante il 1935 all'elettrodinamica quantistica. Di tutta questa
attività, che sarebbe di estremo valore anche per la fisica contempo-
ranea, non ci è rimasto nulla. Forse gli scritti più importanti Ettore li
lasciò non in una Accademia, ma nelle mani di chi per lui probabil-
mente rappresentava la vita: la sua attiva e bella studentessa Gilda
Senatore. Il giorno prima della propria scomparsa da Napoli, Ettore
passò in Istituto, la chiamò, e le consegnò un cartelletta piena di fogli,
dicendole solo: «La tenga. Poi ne parleremo...». La Senatore (poi
divenuta professoressa di Fisica) tenne cara tale cartelletta; ma non
potè fare a meno di mostrarla all’assistente di Antonio Carrelli, dottor
Cennamo, quando divenne suo marito. E questi mostrò quelle carte a
Carrelli, il quale non si peritò di sequestrarle: così che esse andarono
perdute. O, meglio, degli scritti contenuti in quella cartelletta si sono
ritrovati inizialmente solo gli appunti di lezione: anzi, soltanto di
dieci lezioni, da noi pubblicate nel 1987 in un volume (a cura di
Bruno Preziosi) della Bibliopolis di Napoli. Finché, nel 2005, il nostro
valente collaboratore Salvatore Esposito non ha scoperto gli appunti
delle restanti sei lezioni.
Dopo il concorso del 1926, in cui avevano ottenuto la cattedra Enrico
Fermi, Enrico Persico e Aldo Pontremoli, passarono altri dieci anni prima
che si aprisse, nel 1937, un nuovo concorso per la fisica teorica, richie-
sto dall’Università di Palermo per opera di Emilio Segré. I concorrente
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Quirino Majorana (uno degli
zii paterni di E. Majorana),
eccellente fisico sperimentale,
professore prima a Torino e
poi a Bologna, nonché uno dei
presidenti della Società Ita-
liana di Fisica
[Riproduzione vietata]



DAL PRESENTE
AL PASSATO
DAL PRESENTE
AL PASSATO

aprile 200683

furono numerosi e molti di essi di elevato valore, soprattutto quattro:
Ettore Majorana; Giulio Racah, ebreo che successivamente passerà da
Firenze in Israele fondandovi la fisica teorica; Giancarlo Wick, di madre
torinese e nota antifascista; Giovanni Gentile jr., figlio dell’omonimo
filosofo, già Ministro, come si direbbe ora, della Pubblica Istruzione. La
Commissione giudicatrice era costituita da Enrico Fermi, presidente,
Antonio Carrelli, Orazio Lazzarino, Enrico Persico e Giovanni Polvani.
In base ai documenti esistenti presso l’Archivio Centrale dello Stato,
risulta che la Commissione riunitasi il 25 ottobre 1937 verbalizzò
quanto segue: «Dopo esauriente scambio di idee, la Commissione si
trova unanime nel riconoscere la posizione scientifica assolutamente
eccezionale del Prof. Majorana Ettore che è uno dei concorrenti. E
per tanto la Commissione decide di inviare una lettera e una relazio-
ne a S.E. il Ministro per prospettargli l’opportunità di nominare il
Majonara professore di Fisica teorica per alta e meritata fama in una
Università del Regno, indipendentemente dal concorso chiesto
dall’Università di Palermo. La Commissione, in attesa di ricevere
istruzioni di S.E. il Ministro, si aggiorna fino a nuova convocazione».
A Ettore venne così attribuita «fuori concorso» la cattedra di Fisica
teorica dell’Università di Napoli con decorrenza dal 16 novembre
1937 e in applicazione di una legge già usata per dare una cattedra
universitaria senza concorso a Guglielmo Marconi.
La Commissione riprendeva quindi i suoi lavori giungendo all’unani-
mità alla formazione della terna vincente: Gian Carlo Wick, Gugliel-
mo Racah, Giovannino Gentile nell’ordine. Wick andò a Palermo,
Racah a Pisa e Gentile jr. a Milano; quest’ultimo, grande amico di
Ettore, scomparirà prematuramente nel 1942.

La scomparsa

Il venerdì 25 marzo del 1938 Ettore Majorana, all’età di anni trentu-
no, professore di Fisica teorica «per l’alta fama di singolare perizia»
presso l’Istituto di Fisica della Regia Università di Napoli dal novem-
bre dell’anno precedente, imposta la seguente lettera per il direttore
dell’Istituto, Antonio Carrelli, che la riceverà alle ore 14 del giorno
dopo: «Napoli, 25 marzo 1938, XVI. Caro Carrelli, ho preso una
decisione che era ormai inevitabile. Non vi è in essa un solo granel-
lo di egoismo, ma mi rendo conto delle noie che la mia improvvisa
scomparsa potrà procurare a te e agli studenti. [...] dei quali tutti conser-
verò un caro ricordo almeno fino alle undici di questa sera, e possibil-
mente anche dopo. Ettore Majorana». Sul tavolo del suo alloggio, presso
l’albergo Bologna di Via Depretis in Napoli, da cui esce verso le ore 17,
ha lasciato una busta, Alla mia famiglia, con all’interno queste poche
righe: «Napoli, 25 marzo 1938, XVI. Ho un solo desiderio, che non vi



vestiate di nero. Se volete inchinarvi all’uso, portate pure, ma per non più
di tre giorni, qualche segno di lutto. Dopo ricordatemi, se potete, nei
vostri cuori e perdonatemi. aff.mo Ettore».5

Quindi, intascato il passaporto e ritirato lo stipendio relativo ai suoi primi
tre o quattro mesi e mezzo di cattedra universitaria, sale sulla nave il
Postale, della compagnia navale Tirrenia che fa servizio tra Napoli e
Palermo. Il piroscafo salpa alle ore 22 e 30’. Tutto fa pensare che egli
intenda mettere fine alla sua vita o comunque sparire. Il giorno seguente,
sabato, sbarca invece a Palermo, spedisce subito a Carrelli un telegram-
ma urgente col quale annulla la lettera da Napoli e prende alloggio in
Corso Vittorio Emanuele, al Gran Hotel Sole. Su carta intestata di questo
hotel scrive a Carrelli una seconda lettera, che costituisce l’ultimo docu-
mento autografo rimastoci: «Palermo, 26 marzo 1938, XVI. Caro Carrelli,
spero che ti siano arrivati insieme il telegramma e la lettera. Il mare mi ha
rifiutato e ritornerò domani all’albergo Bologna, viaggiando forse con
questo stesso foglio6. Ho però intenzione di rinunciare all’insegnamento.
Non mi prendere per una ragazza ibseniana perché il caso è differente.
Sono a tua disposizione per ulteriore dettagli. aff.mo E. Majorana».
Lo stesso giorno il Postale riparte la sera da Palermo per Napoli, ove ne è
previsto l’arrivo alle 5 e 45 del mattino di domenica e Majorana acquista
un posto in cabina. Tutto lascia ora credere che voglia rientrare a Napoli;
invece, o durante il tragitto o subito dopo (o subito prima) egli scompare.

Anatomia di una scomparsa

Prima

Parte essenziale dell’epistolario, da noi rinvenuto nel 1972, sono natural-
mente le missive scritte nel 1938 da Napoli. L’esame di queste mostra un

salto improvviso tra il tono delle ultime let-
tere e quello delle precedenti. Alla fami-
glia, per esempio, Ettore era solito inviare
scritti equilibrati, forse controllati, esplica-
tivi, ricchi di umorismo, affettuosi e lunghi.
Il 23 febbraio, un mese prima di sparire,
racconta alla madre, dall’albergo Bologna
di Napoli:
«Oggi mi daranno una stanza su via
Depretis, da cui potrò vedere fra tre mesi il
passaggio di Hitler! Siete guarite dai vostri
piccoli raffreddori? Verrò forse dopo
Carnevale. Saluti affettuosi - Ettore».
Il 12 gennaio, nel ringraziare il Ministro
per l’alta distinzione concessagli con la

DAL PRESENTE
AL PASSATO

DAL PRESENTE
AL PASSATO

aprile 2006 84

Ettore Majorana, al centro,
nella pineta di Viareggio: ago-
sto 1926
Da sinistra: la madre, le sorelle
Rosina e Maria (a terra), Et-
tore, l’amico Gastone Piquè, e
la nonna materna. (Cortesia di
Barbara Piquè ed E.Recami) 
[Riproduzione vietata]

5 Si tratta dei tre giorni del
lutto stretto della tradizione
siciliana.

6 Il piroscafo Palermo-Napoli
svolgeva anche servizio
postale.
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nomina a Ordinario fuori concorso, aveva scritto «tengo ad affermare che
darò ogni mia energia alla scuola e alla scienza italiane». Perciò, quando
il 22 gennaio chiede che il fratello Luciano gli mandi la sua parte di conto
in banca, c’è da credere che, in quel momento, pensasse solo alla propria
sistemazione fissa in Napoli. Questa intenzione, di avere un posto dove
vivere per i fatti suoi, trapela ancora da ciò che scrive al fratello  Salvatore
una settimana prima della scomparsa: «Napoli, 19 marzo 1938, XVI -
Caro Turillo, […] Vedrò se è possibile avere il libretto per la mamma, ma
non vedo come si possa affermare la convivenza perché io ho l’obbligo
di prendere la residenza a Napoli, anzi l’ho già presa provvisoriamente
qui in albergo, alias via Depretis 72». E ci sembra che l’agire di Ettore non
sia solo un ossequio all’obbligo di risiedere nella stessa città in cui eserci-
ta l’insegnamento.
Ma quel sabato 19 marzo Ettore, portato a un termine il proprio interiore
travaglio, aveva presumibilmente già preso la sua «ormai inevitabile»
decisione. Non vi era in essa «un solo granello di egoismo»: come dire
che per lungo tempo, forse per anni, si era chiesto in cuor suo se poteva
moralmente prendere questa decisione, o se essa gli era proibita perché
dettata almeno in parte da esigenze egocentriche. Forse volgeva tali pen-
sieri nel suo animo, a tratti, fin dal 1934, fino a convincersi della necessità
di una decisione che come tale, cioè necessaria, era ormai purificata da
ogni grano di egoismo.
Ed Ettore si accinge a realizzare il suo meditato e sofferto progetto, a dare
inizio alla sua «costruzione» - le parole che normalmente si usano in
questi casi, come «messinscena», non si prestano al suo caso - già proba-
bilmente questo sabato. Invia infatti un telegramma a Roma con il quale
disdice il suo arrivo per trascorrere a casa, come faceva di consueto, la
domenica. E quindi scrive a Turillo, il fratello maggiore: 
«Per ora non vengo perché lunedì ho alcune faccende da sbrigare […]. Vi
mando un telegramma perché non mi aspettiate stasera, ma verrò certa-
mente sabato prossimo».
Poi una settimana di silenzio epistolare. Il «sabato prossimo» sarà quello
dell’ultima sua lettera, 26 marzo, da Palermo a Carrelli.
Come sappiamo, venerdì 25 riprende in mano la penna. Nella lettera, la
prima, a Carrelli, si rende conto, dice, «delle noie che la mia improvvisa
scomparsa potrà procurare a te e agli studenti». «Anche la parola scom-
parsa, in luogo di morte o fine, crediamo che sia stata usata perché venis-
se intesa come eufemismo, mentre non lo era»: questo l’ha detto
Leonardo Sciascia. Ma nella stessa lettera, nel chiudere, aggiunge: «[…]
dei quali tutti conserverò un caro ricordo almeno fino alle undici di que-
sta sera e, possibilmente, anche dopo». Vuole far credere che le undici
siano l’ora del pensato suicidio; esse sono, invece, banalmente, l’ora
della partenza: la nave era prevista partire alle 10 e 30 di sera, approssi-
mando, o calcolando un ragionevole ritardo, le 10 e 30 diventano le ore
11. Infine con le ultime parole «e possibilmente anche dopo» vuole far



DAL PRESENTE
AL PASSATO

DAL PRESENTE
AL PASSATO

aprile 2006 86

credere a un estremo omaggio alle speranze della religione, mentre il loro
significato, ancora una volta, è quello letterale: e questo lo aggiungiamo
noi. Ma si tratta del medesimo gioco al limite dell’ambiguità che la sensi-
bilità di Sciascia ha avvertito.

Durante

Perché, si chiede Pirandello, quand’uno pensa di uccidersi, s’immagina
morto, non per sè, ma per gli altri? Proseguendo in questi pensieri,
Vitangelo Moscarda rinnovella il suo tormento con questa domanda: «Se
non sarebbe stato quello il momento di farla finita, non tanto per liberar-
mi di esso tormento, quanto per fare una bella sorpresa all’invidia che
molti mi portavano […]».
A Ettore non piace immaginarsi morto, neppure per gli altri. Come
abbiamo visto, prima di uscire dall’albergo, prima di salpare, lascia la
lettera Alla mia famiglia: «Ho un solo desiderio: che non vi vestiate di
nero. Se volete inchinarvi all’uso, portate pure, ma non per più di tre
giorni, qualche segno di lutto»; si tratta di una concessione alla realtà
sociale, «ma per non più di tre giorni», i tre giorni del lutto stretto sici-
liano. «Dopo» - semplicemente egli chiede - «ricordatemi nei vostri
cuori e perdonatemi».
Citare Pirandello nel caso Majorana non è certo una cosa nuova. Ma
senza forzare la realtà possiamo immaginare che davvero, su quello stes-
so comodino ove lascia la lettera alla famiglia, Ettore tenga
Schopenhauer, Shakespeare e Pirandello: pure lui siciliano, gloria di
Agrigento insieme a Empedocle, così come Bellini, Verga e ora Majorana,
sono glorie di Catania.
Ancora non conosciamo il perché della decisione di Majorana, ma le
carte ce ne suggeriscono intanto il come. Quante volte Ettore avrà letto, e
cosa più suggestiva, visto a teatro, Il fu Mattia Pascal? «Chissà quanti sono
con me, nelle mie stesse condizioni, fratelli miei. Si lascia il cappello e la
giacca, con una lettera in tasca, sul parapetto d’un ponte, su un fiume e
poi, invece di buttarsi giù, si va via tranquillamente in America o altrove».
Ed Ettore esegue esattamente: sa che le cose più banali sono le meno cre-
dute. Solo che in tasca si mette passaporto e soldi - quei soldi che possia-
mo valutare come equivalenti ad almeno 5 o 10 mila dollari di oggi - e la
lettera la lascia sul comodino.Così Ettore se ne va. Con una nave o con la
prima delle navi del suo progetto. In tutti gli ultimi anni, il suo risvegliato
amore per le navi era solo interesse matematico per la strategia navale, o
attenzione ingegneristica ai caratteri costruttivi delle navi, o non era piut-
tosto il sintomo esteriore di un desiderio ancora inconfessato di fuggirse-
ne lontano oltre il mare? A quel tempo in Italia chi emigrava sognava
l’Argentina. Lo stesso Mattia Pascal, subito dopo aver nominato
l’«America o altrove» precisa i suoi pensieri con un nome: Buenos Aires.
Ettore così se ne va via, ma non tranquillamente. Neanche Mattia se ne va

Lo zio Angelo di E. Majorana,
che pure fu ministro due volte
(con Giolitti) 
[Riproduzione vietata]



tranquillo. Ed Ettore non è Mattia Pascal.
Durante quella notte in nave, tra Napoli e Palermo, la sua mente e il suo
cuore non hanno riposo, anche se riesce a dormire. La polizia, i colleghi,
gli amici lo crederanno morto e non lo cercheranno, proprio come lui
voleva: lo scopo che si era ripromesso con le sue lettere dalla calligrafia,
come sempre composta e ordinata, «preordinata» dice Sciascia. Ma
ancora una volta pensa: ma la famiglia? La madre? Intenderanno, invece,
i famigliari che lui ha lasciato loro una speranza? La sua decisione rispon-
de a esigenze oggettive, appartiene quindi, al mondo delle cose necessa-
rie, giuste, etiche.
Ma non riceveranno i famigliari un dolore troppo acerbo? I dubbi di sem-
pre riprendono il sopravvento, anche in lui che, quando non aveva a che
fare con i sentimenti umani, bensì con le serene, imperturbabili e alte
cose della natura, sapeva edificare architetture di pensiero vertiginose,
ma stabili, sapeva calcolare ogni armonico rapporto con maestria ine-
guagliata.
Appena sbarcato a Palermo invia il telegramma urgente che conosciamo,
che giunge nelle mani di Carrelli quella stessa mattina alle ore 11. Ettore
sa che Carrelli, come tutti, ha pensato al suicidio, e nella lettera che fa
seguire dice pertanto «il mare mi ha rifiutato» non senza una nota della
consueta amara auto-ironia. Forse per un poco pensa davvero di rinun-
ciare, facendo sacrificio di sé, al suo progetto e di tornare. Ma non in
Istituto: a casa, anzi all’albergo Bologna, la sua casa. Forse pensa davvero
di ritornare perché specifica: «Ho però intenzione di rinunciare all’inse-
gnamento». Troppo gli peserebbe questo nuovo e ulteriore compito di
comportarsi come gli altri gli chiedono, di porsi sullo stesso piano sul
quale tanti altri vivono e lì lo vogliono incontrare; e gli altri sono tanti; e
quasi nessuno che si ponga almeno il problema di incontrarlo sul suo
piano. «Troppo era già compreso dall’orrore - scrive Pirandello - di chiu-
dersi nella prigione d’una forma qualunque». E si difende: «Non mi pren-
dere per una ragazza ibseniana, perché il caso è differente».  [Ma la
rinuncia all'insegnamento non nascondeva forse anche il suo desiderio,
lui così timido, di non incontrare l'allieva Gilda Senatore, per la quale
probabilmente nutriva dei sentimenti?]
Ma ormai, col prendere la risoluzione che aveva preso la settimana pas-
sata, aveva già operato il taglio più difficile. E sa guardare alla propria
vicenda con sufficiente distacco da dirne: «Il caso è differente». E neppu-
re dice «il mio caso»: si tratta solo di «un caso», differente. Si rende conto
che, ormai, una speranza l’ha davvero concretamente lasciata ai familia-
ri e può quindi proseguire con il suo programma. 
«Non è altro che questo, epigrafe funeraria, un nome. Conviene ai morti.
A chi ha concluso - scrive ancora Pirandello -. Io sono vivo e non conclu-
do. La vita non conclude. E non sa di nomi, la vita […] Tutto fuori, vaga-
bondo […]. Così soltanto io posso vivere, ormai. Rinascere attimo per
attimo. Impedire che il pensiero si metta in me di nuovo a lavorare, e den-
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tro mi rifaccia il vuoto delle vane costruzioni».
Naturalmente Vitangelo Moscarda non vive sul «piano» di Ettore e forse
nemmeno riesce a immaginarlo. Né va dimenticata l’ammonizione di
Enrico Fermi: «Con la sua intelligenza, una volta che avesse deciso di
scomparire (o di far scomparire il suo cadavere), Majorana ci sarebbe
riuscito». Ma vale la pena sentire cosa ha da dire un critico di
Pirandello, G. Croci:
«Come Mattia Pascal, il morto-vivo dell’omonimo romanzo, Vitangelo
Moscarda protagonista di Uno, nessuno e centomila, si trova impe-
gnato in un disperato esperimento: quello di ricostruirsi un’esistenza
svincolata dai condizionamenti imposti dalla natura e dalle conven-
zioni, e di affermare la propria personalità autentica mediante un
atto di libera scelta». Il che non esclude, si badi, la scelta del con-
vento. Come dicevamo, una concreta speranza, con la sua macchi-
nazione, Ettore l’ha ora lasciata alla famiglia. Sì che la madre resterà
convinta che il figlio non si fosse suicidato e tale convinzione serbò
per tutta la vita, tanto da lasciargli la sua parte nel testamento.

Dopo

Le testimonianze più serie in nostro possesso suggeriscono che Ettore se
ne andò davvero «In America o altrove», anzi proprio in Argentina, e nei
pressi di Buenos Aires, forse a Rosario o a Santa Fé. 
Esse sono tre: indipendenti, ma non conclusive; ci sono pervenute dal
professor Carlos Rivera, direttore dell’Istituto di Fisica dell’Università
Cattolica di Santiago del Cile; da Blanca de Mora, vedova dello scrittore
Miguel Arturias, premio Nobel 1967 per la letteratura; del direttore della
casa editrice Losarda di Buenos Aires. 
Queste testimonianze ci sono state confermate dagli illustri fisici Tullio
Regge e Yuval Neeman, dalla nota pittrice Carla Tolomeo e dal critico e
scrittore milanese Giancarlo Vigorelli.
Senza affrontare qui il problema del perché di tale scomparsa, concludia-
mo con le parole dell’italiana Aurora F. Bernardini, critico che opera a
San Paolo del Brasile: «L’ipotesi credibile e fondamentata di una soprav-
vivenza di Majorana è non solo più generosa, ma più rivoluzionaria, o
almeno più progressista, del comodistico suicidio […] Scartando il luogo
comune secondo il quale il genio dei fisici è precoce e di vita breve, o che
un fisico può avere un grande talento nel suo ambito ed essere un imbe-
cille nel resto, stando a quanto si sa di Majorana non rimane che credere
che in lui la genialità abbia anticipato la scoperta della sua verità. O della
verità tout-court, che Ivan Ilic di Tolstoj scopre solo prima di morire.
Quali sono i momenti veramente vivi della vita? Ognuno ha la sua rispo-
sta, quasi sempre in ritardo. Majorana l’avrebbe avuta prima. Sarebbe
molto utile, per l’odierna umanità, il suo legato in proposito. Forse anco-
ra più utile, honni soit …, che il suo legato in quanto fisico».                 �
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Le citazioni e il materiale (in
particolare le lettere) contenuti
in questo articolo sono protetti
da copyright a favore dell’au-
tore in solido con gli eredi Ma-
jorana, oltre che della Di Ren-
zo Editore di Roma. 
Le foto, inoltre, sono per lo più
proprietà della famiglia Majo-
rana e dell’autore, e comun-
que dovute alla cortesia di Fa-
bio Majorana, Erasmo Reca-
mi, e (in un caso) di Barbara
Piqué.
Nulla di quanto sopra può esse-
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scritto degli aventi diritto. 


