La storia di un soldato

In tutte le situazioni difficili, in ogni guerra, una persona piena di fede si aspetta di rischiare di
perdere la propria vita immolandola in nome di alti valori. Tutti gli sforzi che il nostro popolo ha
intrapreso nella battaglia per la sua sopravvivenza, per il diritto ad esistere alla pari delle altre
nazioni, lo sforzo degli Ebrei per essere considerati degli esseri umani e di vivere come tali, hanno
richiesto il proprio tributo di sangue.

Le autorita militari sono autorizzate ad ordinarti di rinunciare alla tua umanita in tempo di
guerra e di diventare come una macchina: si diventa come una macchina, e lo stesso accadde al
nemico che affronti. E solo all’interno dell’esercito, in tempo di guerra, che la coscienza umana & in
grado di annientare se stessa.

Ma prendetevi una piccola pausa, signore e signori, siete invitati a bervi un caffe e a gustarvi
dei biscotti, poiché I'introduzione sara seguita da questo inevitabile finale: la consapevolezza.

Io, un orgoglioso ebreo, 19 anni l'estate scorsa, voglio raccontarvi qualcosa su quello che
chiamate «pugno di ferro», oppure «uso ragionevole della forza». Questo non & un «reportage
televisivo dai territori occupati» o un «diario settimanale». E il tentativo di raccontarvi cosa passa
per la mia testa quando e coperta dall’elmetto e quando indosso la mimetica.

Il pesante manganello nella mia mano destra, il mio fucile d’assalto Galil nella sinistra, e io,
come tutti gli altri militari di leva, ci atteniamo agli ordini e facciamo rispettare il coprifuoco.
Mettiamo in pratica gli ordini dei superiori e delle autorita. Ho di fronte a me la cronaca di un
giornale che riporta che «é stato ripristinato 1'ordine nei campi profughi palestinesi».

Bevete il vostro caffé, prima che diventi freddo, prendete qualche altro biscotto, fumatevi una
sigaretta. Non preoccupatevi: potete essere indignati, potete forse mettervi a sperare e a pregare;
tanto io sono qui, affranto, intento ad eseguire gli ordini alla lettera e ad avviarmi gradualmente
verso la pazzia.

Come tutto cio che fa parte dello Tzahal, anche il manganello puo essere diviso in tre parti: il
pugno, il bastone e la testa. La prima volta che ho sferrato una manganellata - ricordo di averla
inferta alla spalla di una donna - rimasi terrorizzato, chiusi gli occhi e pregai con tutto il mio cuore
che non avesse provato dolore per quel colpo, che fosse svanito in qualche modo miracoloso, di
non averla ferita. A quel tempo, studiavo il gergo militaresco: colpo bloccante, colpo diretto, colpo
spacca-articolazione, tutti modi «ragionevoli» di colpire le persone. Dopo un corso intensivo,
avevo sviluppato le abilita richieste, cioe quelle di spaccare ogni cosa con una mazzata: devi
sollevare il manganello con un movimento circolare, due terzi della lunghezza dell’obiettivo che
desideri colpire; ecco cosa lo rende «ragionevole».

Coprifuoco al campo profughi di Herpa. Tutto € deserto: nessuno e fuori, tranne i soldati e i
cani. Improvvisamente, un ragazzino, che puo assomigliare a tuo figlio, attraversa di corsa la
strada. Il coprifuoco e il coprifuoco e gli ordini sono ordini. I pestaggi sono un fatto di routine, ma
in questo caso, accidenti, la mia coscienza si sveglia e mi dice: «Un bambino & un bambino. Anche
se si tratta di un ‘guerrafondaio” e di un piccolo figlio di puttana, & pur sempre un bambino». La
mia coscienza critica, frutto di anni di educazione umanitaria, ha assunto una posizione di difesa,
di comprensione e protezione nei confronti del bambino, per cercare di proteggere se stessa in ogni
modo possibile. Ma io sono un soldato, sono obbediente, e lo colpisco con il manganello.

Con manganellate da manuale e impiegando ragionevole forza, demolisco continuamente la
mia coscienza. Quando la mia coscienza é distrutta, mi scopro non piu essere umano ma bestia
selvaggia, e mi torna alla mente la storia ebraica di quarantacinque anni fa; e mentre io sono qui in
uniforme e con I'elmetto in testa, con il manganello, il fucile ma senza coscienza, il ragazzino viene
caricato su di una camionetta per essere condotto all’ospedale, e il coprifuoco e stato rispettato.
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