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Una voce mancata; o perché sono pochi in Israele a sollevarsi contro la
politica di repressione del popolo palestinese?

Raya Cohen

“Questa terra rimane, e la questione non ¢ chi la domina,
dominare la terra é un’illusione.
Nessuno domina la terra, perché in fin dei conti tutti ci vengono
sepolti. La terra domina tutti e prende tutti per sé.”

Elias Khury, Bab al-Shams, 1998

(p. 26 della traduzione ebraica, 2002)

Uscendo dal film “il Pianista” di Polansky, ho sentito un uomo che diceva:
“Effettivamente, questa storia ¢ terribile, ma guarda come si comportano oggi con 1
palestinesi!”... Quest’anziano, scioccato senza dubbio dalla brutalita dei nazisti verso gli
ebrei in Polonia, ha collegato le vittime ebree del passato con la politica israeliana di
oggi. Ovviamente aveva commesso un errore, perché gli ebrei della Polonia non sono
sopravvissuti alla guerra, e tutti (tranne il 10%) furono sterminati dai nazisti. Ma d’altra
parte, ¢ vero che esiste un’immagine degli ebrei come dotati di un livello morale piu alto,
derivato dalla loro storia di perseguitati, soprattutto dopo il genocidio nazista. Sembra che
quest’immagine sia fondata sull’idea che la memoria d’esser vittime d’atrocita
contribuisca a produrre un atteggiamento morale piu sensibile. Di conseguenza la societa
israeliana, i cui fondatori erano per un terzo sopravvissuti all’Olocausto e in cui la
memoria dell’Olocausto ha un peso importante, dovrebbe possedere una sensibilita
morale piu elevata di altre societa. Dunque, possiamo riformulare il commento cosi: vista
I’importanza che ha acquistato la memoria delle vittime dell’Olocausto, come si spiega il
silenzio degli intellettuali ebrei di fronte all’attuale livello di repressione, senza
precedenti, dei palestinesi?

Vorrei sostenere che la risposta non ¢ semplice, dato che, tra 1’altro, la maggior parte
degli israeliani, almeno fino a due anni fa, ha sostenuto una soluzione politica con i
palestinesi; fino ad allora una guerra per difendere gl’insediamenti nei territori occupati
sarebbe stata vista come una scelta politica degli estremisti e non come una guerra di
difesa, e dunque come una guerra ingiusta. Invece, oggi, la maggioranza dell’opinione
pubblica israeliana si lascia trascinare da una manipolazione politica assai raffinata.
Dapprima, dunque, vorrei suggerire qualche elemento che possa chiarire come la
maggior parte degli israeliani sia passata dalla accettazione degli accordi di Oslo al
sostegno della politica della destra, che non riconosce i diritti del popolo palestinese in
Palestina/Eretz Israel. Nella seconda parte uso un’intervista del nuovo Capo di Stato
Maggiore dell’esercito israecliano, Moshe Ya’alon, (“Il nemico interno”, Ari Shavit,
Ha’aretz 30.8.02) per illustrare la manipolazione della coscienza e delle paure israeliane.
Nella terza parte vorrei illustrare i1 possibili legami tra la memoria dell’Olocausto e



I’opinione politica di oggi, per sostenere che questi legami sono una scelta personale, e
non collettiva. Uso la voce di mio padre, Benjamin Cohen, il quale prende le mosse
anche dalla memoria dell’Olocausto per protestare contro la politica di repressione. La
sua voce ¢ un esempio per rappresentare quella minoranza che prova ancora oggi, ogni
giorno, a lottare contro la politica del governo.

Non intendo discutere dunque della realta, che, almeno dal 1967, non ¢ cambiata, né
dell’origine del conflitto tra israeliani e palestinesi, ma solo dell’atteggiamento provocato
dal conflitto attuale e dalla sua gestione. Della realta storica basti constatare che lo Stato
d’Israele si estende, tutto intero, sulla terra del popolo palestinese. Questo spiega (tra
I’altro) perché, nonostante Israele sia una ragguardevole potenza militare, i suoi cittadini
non si sentono sicuri € si sentono minacciati dal nazionalismo palestinese (tanto che ci
sono quelli che sognano di superarlo con un’espulsione di massa). Ma gli israeliani
(come 1 palestinesi) non hanno un’altra Patria — e questo spiega (tra I’altro) perché ci
rimangano malgrado tutte le difficolta. Conviene di conseguenza distinguere tra il
conflitto in sé e le sue interpretazioni dominanti agli occhi degli israeliani. Questa
distinzione puo essere anche illustrata come la differenza tra due paure che attanagliano
gli israeliani. Una ¢ quella che nasce dalla realta storica, e che senza il riconoscimento
reciproco del diritto dei due popoli a vivere, sia in due Stati sovrani sia insieme in uno
Stato bi-nazionale, non potra scomparire... L’altra ¢ molto piu acuta, ma nasce dalla
congiuntura politica attuale del conflitto, e dal suo grado di violenza, e dunque puo essere
placata.

1. L’opinione pubblica israeliana e la congiuntura internazionale

Conviene ricordarsi che fu Ariel Sharon, allora capo dell’opposizione, quello che il 28
settembre 2000 “¢ salito” alla spianata del Tempio (delle moschee) per scuotere il
governo d’Ehud Barak, temendo che qualche ministro riuscisse a salvare la via
diplomatica con 1 palestinesi. Sharon ¢ dunque il simbolo, in persona, del cambiamento
da un conflitto violento ma sotto controllo, ad un conflitto di un grado di violenza finora
sconosciuto (1234 palestinesi e 413 israeliani uccisi nel corso di un anno dal settembre
2001 al settembre 2002 e quasi 10.000 feriti).

11 fatto che questa svolta sia stata accettata agli occhi israeliani (e internazionali) ¢ legato
innanzi tutto al miraggio provocato dagli accordi di Oslo. Questi accordi hanno avuto
come impatto principale la scomparsa del popolo Palestinese dall’immaginario israeliano
(e internazionale). Nella coscienza quotidiana i ragazzi combattenti dell’ Intifada (“la
prima”, quella che si € conclusa con gli accordi di Oslo, 1992) furono sostituiti dai
diplomatici palestinesi, il popolo dal suo leader Arafat, e la lotta contro 1’occupazione
dalle storie della vita pubblica e privata di Arafat e del suo enfourage. Concedendo ai
palestinesi un’autonomia parziale e imbelle, la societa israeliana aveva guadagnato la
calma necessaria per il suo sviluppo economico, € la comunita internazionale aveva
tacitato la sua coscienza: I’occupazione era ridotta all’amministrazione “autonoma”, e il
“problema palestinese” agli accordi mediatici. La societa palestinese — con i suoi
disoccupati, 1 suoi profughi nei campi, le sue tensioni culturali tra fondamentalisti e laici,



destra e sinistra — venne rimossa dal piccolo schermo e quindi anche dall’ordine del
giorno; e con lei anche la presenza coloniale che, dietro il sipario, continuava ad
estendersi.

11 conflitto tra due popoli su una terra piccola come la Sicilia fu diluito in un “processo di
pace” virtuale. In questo contesto venne anche accettata I’idea di uno Stato palestinese
accanto ad Israele, almeno da gran parte della societa israeliana, che sognava una vita
tranquilla dopo 50 anni di guerre. Si preferiva vedere 1’aspetto rassicurante della
indipendenza palestinese in quanto garante della fine dell’Intifada e ignorare
I’opposizione violenta della destra che reclama la “grande Israele”; si immaginava questo
Stato lontano dalle proprie case in un futuro di prosperita, e non di doversi preparare ad
una lotta contro gli estremisti e per lo smantellamento degli insediamenti. Da questo
punto di vista, Sharon non ha giocato solo come agente provocatore il 28 Settembre 2000,
con ’intenzione di chiudere la via diplomatica. Di fatto, piuttosto che essere direttamente
la causa della nuova Intifada, la sua mossa rende esplicita I’ambiguita insita negli accordi
di Oslo e mette fine al sogno di pace virtuale.

La politica di repressione di Israele contro una societa civile sotto occupazione €, senza
dubbio, favorita dalla congiuntura internazionale di questi tempi. Nel passato, ¢ stato
necessario uno sforzo diplomatico importante per evitare che Israele usasse la sua forza
militare per “eliminare” il problema palestinese. La scelta del presidente degli USA,
Bush, di non limitare Israele nel suo uso della forza militare, ¢ rovinosa: mai prima d’ora
¢ stata usata una tale violenza contro la popolazione civile. Inoltre, questa politica
internazionale rende piu facile ’accettazione di quella violenza all’interno di Israele.

Con un tacito permesso della comunita internazionale, Sharon (come altri alleati degli
USA) usa la forza non solo per fermare i terroristi, ma per vanificare la rappresentanza
politica dei palestinesi. Quelli che esprimono la volonta di vivere in indipendenza accanto
allo Stato d’Israele, sono quelli che disturbano di piu la politica di Sharon. Di fatto, per
Sharon, Arafat ¢ pericoloso in quanto riconosciuto dai palestinesi e dal mondo intero
come rappresentante del diritto del popolo palestinese ad uno Stato Nazione. Questo
“pericolo” Sharon lo ha individuato gia in precedenza. Nel 1982, come ministro della
difesa, col pretesto di salvare il Nord di Israele dai bombardamenti di Hezbollah
(un’organizzazione fondamentalista molto impegnata nella lotta contro 1’occupazione
israeliana del Sud del Libano), arrivo fino a Beirut con lo scopo di eliminare lo stesso
Arafat. “La commissione d’inchiesta di Kahan” (1983) gl’interdisse di ricoprire il ruolo
di Ministro della difesa, dunque di guidare la politica militare d’Israele, per la sua
responsabilita indiretta nel massacro di Sabra e Chatila. I fatto che sia stato eletto come
Primo Ministro potrebbe essere il sintomo della debolezza del potere giudiziario e dei
miti morali della societa. Sicuramente, in quanto dirigente israeliano oggi, deve essere
visto sia come un agente di una politica di destra che come un aspetto dell’attuale
(in)coscienza israeliana del conflitto.

La politica criminale degli uomini-bomba che esplodono all’interno d’Israele ¢ stata
molto utile per sostenere I’interpretazione di Sharon che non c¢’¢ un nemico con cui fare
la pace, ma ci sono solo terroristi alla testa di un popolo che cerca di distruggere Isracle e



non di liberare un territorio limitato. Nella misura in cui ci sono gruppi fanatici
palestinesi che sostengono effettivamente questa posizione, e che, come Sharon, cercano
una soluzione esclusiva per una parte alle spese dell’altra, essi si rafforzano
reciprocamente.

Su questo sfondo complicato e violentissimo sul piano quotidiano, si aggiunge una
manipolazione che ha come bersaglio la coscienza morale di quegli israeliani che
dubitano della necessita della politica di repressione violenta.

2. La politica di repressione spiegata agli israeliani: un esempio

Ariel Sharon ¢ un politico vecchio e sperimentato. Cosciente dell’origine storica del
conflitto, non ne ha mai nascosto la sua soluzione ideale, cio¢ uno Stato palestinese in
Giordania accanto ad una “Grande Eretz Israel”. Dato che questa soluzione non puo
essere realizzata per la via diplomatica, ha sempre preferito la politica di forza piuttosto
che compromessi politici con 1 palestinesi. Ha cambiato oggi la sua visione politica? Non
si sa: ma dalla sua politica attuale ¢ chiaro che gl’insediamenti nei territori occupati non
sono tanto un ostacolo alla pace, quanto una scusa politica per non negoziarla. Nel
passato gl’insediamenti apparivano come un’espressione di una minoranza estremista,
fondamentalista e nazionalista (religiosa o laica), che doveva essere forzata o “tentata” a
“ritornare a casa” (come diceva lo slogan di “Peace Now”). Oggi, invece, gl’insediamenti
sono una strategia per fare fallire qualunque processo politico che miri a una spartizione
del territorio.

Sharon, comunque, non rivela il suo fine politico, che probabilmente incontrerebbe
un’opposizione, almeno parziale, tra i moderati (laburisti e, liberali ecc.). Al suo posto lo
spiega Ya’alon, il Capo di Stato Maggiore dell’esercito israeliano, approfittando del mito
che I’esercito ¢ al di 1a dalla politica e esprime solo 1 bisogni oggettivi d’Israele.

Nella lunga intervista menzionata parla soprattutto del significato dell’Intifada per
Israele, e spiega la politica dell’esercito. La conclusione, la pit concreta, ¢ che “Oggi,
ogni ritirata [dagl’insediamenti] sotto il terrorismo e la violenza, rafforza la via del
terrorismo e della violenza.” e, aggiunge, “questo ci mette in pericolo”. In altre parole, lo
Stato di Israecle deve mobilitarsi per difendere gl’insediamenti in nome della sicurezza di
se stesso, occultando la visione ideologica della destra, che reclama la colonizzazione
della Cisgiordania e di Gaza. Cosi, per la prima volta gl’insediamenti non sono
rappresentati come gli avamposti di difesa di Israele, ma, al contrario, come la ragione di
un grande sforzo militare per la loro difesa.

Per legittimare agli occhi degli israeliani questo cambiamento, non c’¢ niente di meglio

un dispi v icurezz ipoli ure i
che un dispiegamento del livello d’alta sicurezza, che manipoli le paure in modo da
giustificare ’emergenza. Quando Ya’alon descrive i palestinesi come “una minaccia
all’esistenza”, non solo descrive la societa palestinese come fortissima (relativamente alle



forze di Israele!), ma anche strumentalizza il fatto che gli israeliani debbono
necessariamente vivere nel loro Stato, trasformando questa necessita nell’accettazione
dell’alto prezzo da pagare per la politica (aggressiva) di Sharon.

“La lotta ¢ tra due societa che competono per lo stesso territorio e, in un certo
grado, per 1’esistenza. Non penso che ci sia una minaccia esistenziale per la
societa palestinese. C’e una minaccia esistenziale per noi.”

Quando parla della necessita di “resistere”, (“non perché sono innamorato di quest’ethos
[di resistere] ma perché non c’¢ altra scelta™), altresi manipola la realta degl’israeliani.

La politica di colonizzazione, la crisi economica e il fallimento degli accordi di Oslo
hanno spinto la societa palestinese, con diversi atteggiamenti, ad una opposizione
violenta all’occupazione, generalmente chiamata “Intifada di AI’Agsa”. Per pacificarla,
senza una promessa di indipendenza, ¢ inevitabile esercitare una repressione, che colpisce
la popolazione civile. Per giustificarla agli occhi degli israeliani si crea un nuovo
miraggio: quello del vicolo cieco politico, cio¢ una situazione oggettiva che non lascia
loro alcuna alternativa.

Questo miraggio si appoggia, certo, sulla violenza palestinese, soprattutto degli estremisti
palestinesi che mettono le bombe o rifiutano di riconoscere il diritto degli israeliani a un
loro Stato. Ma per molti israeliani non bastano le bombe per giustificare la repressione di
civili, innanzitutto perché essa non ¢ efficiente; per molti di quelli che hanno creduto nel
processo di Oslo non basta la diffamazione di Arafat per escludere la via diplomatica;
soprattutto, molti Israeliani si sentono male quando in loro nome I’esercito usa cannoni e
aerel per bombardare quartieri residenziali e campi di profughi affamati. Ed ¢ proprio a
loro, quelli che si sentono a disagio nella politica israeliana di oggi, che si rivolge
Ya’alon quando rappresenta la situazione attuale a tinte fosche, come un sintomo di una
minaccia ancora piu grave:
“Le caratteristiche di questa minaccia non sono visibili, come il cancro. Quando
sei sotto attacco esterno, vedi I’aggressione, sei ferito. Il cancro, invece, ¢ una
cosa interna. Se la diagnosi ¢ errata, e la gente afferma che non ¢ cancro ma un
mal di testa, allora la risposta puod non essere efficace. (...)
Esistono diverse soluzioni per le manifestazioni del cancro. Alcuni sosterranno
che bisogna amputare gli organi. Ma per il momento, sto applicando la
chemioterapia, si.”.

Questa presentazione perversa € necessaria per rendere le conseguenze della politica di
Sharon piu accettabili, senza dichiararla, senza dibattere i suoi fini e il suo prezzo e le sue
alternative. Ci troviamo, infatti, di fronte a una nuova narrativa sul conflitto con i
palestinesi, destinata ad aiutare gli israeliani ad accettare la situazione come fatale e
“resistere”. In contrasto con le vecchie immagini, questa presenta i palestinesi soprattutto
come un nemico interno (come fu giustamente intitolata I’intervista) e che dunque
minaccia la societa dovunque e sempre. La forza di una tale interpretazione deriva dal
fatto che da 35 anni quasi tutto il popolo palestinese vive sotto il potere israeliano. Di
conseguenza, in realta, i palestinesi sono “dentro”, anche se non ufficialmente ma solo di
fatto.



Al di 1a delle implicazioni politiche, ci si domanda, dove sono le voci degli intellettuali
ebrei per avvertirci del processo di disumanizzazione del nemico in termini biologici?
Dove si € nascosta la sensibilita di una comunita erede della memoria dell’Olocausto?

La questione sui legami con la memoria dell’Olocausto si pone, non solo nei termini della
domanda dell’anziano signore dopo “il Pianista”, ma anche per I’associazione che
suggerisce inconsapevolmente il discorso di Ya’alon.

Molti in Israele sono coscienti di essere profughi, o figli di profughi, non solo di quelli
sopravvissuti al genocidio, ma anche di quelli che I’Europa aveva espulso gia negli anni
Trenta. Di conseguenza accordano allo Stato ebraico un valore di redenzione o di rifugio,
e sono pronti ad offrire la loro vita per difenderlo. La memoria egemonica dell’Olocausto
rafforza questa tendenza. Presenta lo sforzo dell’individuo ebraico di sopravvivere al
genocidio come una lotta nazionale, e lo Stato d’Israele non solo come una garanzia
contro un nuovo genocidio, ma anche come risarcimento per lo sterminio. Lo Stato
d’Israele si valorizza anche agli occhi delle giovani generazioni, che non erano
minacciate dall’antisemitismo o dal nazismo, come soggetto di valore morale assoluto,
come il presunto erede delle vittime ebree dell’Olocausto. Su tutto questo fa leva il capo
dell’esercito, egli stesso figlio di sopravvissuti dell’Olocausto, quando parla di una
minaccia esistenziale, di un pericolo piu grande delle guerre del 1967 e del 1973 (quando,
almeno nella coscienza della maggioranza, Israele fu minacciata di essere distrutta dagli
Stati Arabi). Piu che spiegare agli israeliani la dura realta, egli soffia sul fuoco del loro
sentimento d’insicurezza.

E chiaro che la memoria collettiva dell’Olocausto oggi ¢ lontana dalle esperienze vissute
dalla generazione della Seconda Guerra Mondiale. Conviene dunque distinguere tra la
generazione del genocidio, che fu testimone di tempi in cui un terzo degli ebrei fu
massacrato, da cui ci si aspetta forse una sensibilita morale particolare, e le generazioni
piu recenti. Non perché non ha lasciato un’impronta sulla societa israeliana, ma perché le
sue memorie non sono le nostre. Per di piu, anche loro non parlavano con una sola voce.
Chi reclama un ethos morale che deriva della memoria dell’Olocausto fa una scelta
personale.

3. La memoria personale dell’Olocausto e I’impegno morale

Mio padre si era gia addormentato in un sonno dal quale non si sarebbe risvegliato piu
quando comincio la rivolta dei palestinesi contro I’occupazione israeliana. La sua
opinione sul disegno politico di Sharon 1’aveva gia formulata, in modo molto chiaro, nel
giugno 1982. Fu pochi giorni dopo I’invasione del Libano, quando scrisse questa lettera
ad un caro amico francese, storico come lui, Pierre Vidal-Naquet, e a sua moglie:

Vi scrivo ascoltando la radio che ha appena annunciato che “noi” stiamo per
“raggiungere il nostro obiettivo” in Libano: ridare la “pace” agli abitanti della
Galilea. Queste menzogne goebbelsiane mi fanno impazzire. E chiaro che questa
guerra selvaggia, piu barbara di tutte le precedenti, non ha nulla a che vedere né



con I’attentato di Londra [cio¢ 1’assassinio dell’ambasciatore israeliano a Londra]
né con la sicurezza della Galilea; ma, se 1 leader dell’opposizione, dei professori
“rispettabili”, dei giornalisti cosiddetti obiettivi ripetono tutti come pappagalli gli
slogan di Begin e di Sharon, cosa si puo pretendere dall’uomo della strada?

Per ora (ma io non credo che questo durera a lungo) “I’unita nazionale™ ¢
perfetta. [...]

Cosa resta da fare davanti a questa ebbrezza sciovinista, condivisa (prima che il
numero delle nostre perdite e le conseguenze politiche, senza dubbio disastrose,
siano conosciute) da tutti i nostri ultra-patrioti? Noi non siamo che un gruppo
molto piccolo di oppositori. Noi qui, come i palestinesi laggiu, siamo
completamente isolati, abbandonati anche da coloro che ci sono vicini, e vinti. A
tutto cio bisogna aggiungere I’appoggio scandaloso di Reagan e dei suoi complici.
Non si parla piu di un’invasione limitata a 40 chilometri dalla frontiera; ¢ un vero
Blitzkrieg, senza limiti, senza fronte né retrovia, senza alcuna restrizione. Ascolto
senza sosta il rombo della nostra aviazione; passano giorno e notte per
bombardare dei villaggi e delle citta abitate, dei campi di rifugiati cacciati gia una
volta dalle loro case — e da noi stessi. Nessuna pieta! [...]

Degli ebrei, vittime essi stessi di tante crudelta, possono diventare tanto crudeli?
Che vergogna! [...]

Fate, vi prego, cari amici, tutto quello che ¢ in vostro potere affinché i Begin e gli
Sharon, non raggiungano il loro doppio obbiettivo: la liquidazione finale (uso la
loro espressione che ¢ alla moda qui in questi giorni) dei palestinesi in quanto
popolo e degli israeliani in quanto essere umani.

Benjamin Cohen, universita di Tel Aviv
(pubblicato su Le Monde, 19 giugno 1982)

Provocato dalla brutalita della “Operazione Pace in Galilea”, sullo sfondo della sua
impotenza nei confronti dei crimini di guerra commessi in suo nome, mio padre ha fatto
uso delle immagini piu forti che aveva, cio¢ quelle della Seconda Guerra Mondiale.
Anche se non si accetta il parallelo storico, che tocca una forte sensibilita, conviene porre
I’accento che cid non disonorava la memoria delle vittime del genocidio nazista. Al
contrario, come per molti altri di questa generazione in Israele, I’Olocausto faceva parte
del suo presente. Il genocidio nazista non era solo un simbolo astratto della banalita del
male o della malvagita del 20° secolo, ma una memoria viva della perdita della sua
famiglia — genitori, sorella, nonni, zii, tutti.

Di solito le associazioni con questa memoria erano sublimate, e di preferenza non
prendevano un’espressione linguistica, né a casa né fuori. Ma nelle notti non c’erano
inibizioni. Le sue notti erano riservate al dolore della separazione, ai sensi di colpa di
essere sopravvissuto solo lui (e un fratello), erano riservate al ricordo del padre che
voleva salvarlo dal ciclo della poverta e dell’antisemitismo in cui vivevano in Polonia,
all’immagine della madre che aveva venduto il soprabito per pagare il viaggio del figlio
in Palestina (poco prima della guerra), e al ricordo della sorella che preferi rimanere con i
genitori e li accompagno al campo di sterminio di Treblinka. I giorni, invece, venivano
dedicati alla lotta per un mondo piu giusto — dal comitato contro I’espropriazione delle



terre di Dir al-Assad in Galilea (negli anni *60), contro 1’occupazione israeliana del 1967,
attraverso il comitato di Bir Zeit (contro la chiusura dell’Universita nel 1981) fino alla
lotta contro 1’espulsione (senza processo) dei palestinesi.

Cosi, tra il dolore personale di notte e la lotta politica di giorno passava la sua vita, senza
mescolarli. L’invasione di Sharon in Libano, mirando alla liquidazione della direzione
politica dei palestinesi che vi abitavano, fu uno dei rari casi dove la memoria di
quest’altra guerra che perseguitava le sue notti, e la crudelta del presente si sono
incontrate. Il fatto che questa lettera privata divenne lo spunto di un impegno politico di
molti intellettuali, in Israele e in Europa, contro la guerra in Libano, ¢ dovuto, senza
dubbio, alla loro sensibilita legata alla memoria dell’Olocausto.

Mio padre mori un sabato, che secondo il calendario ebraico era “Alef Rosh Hashana”
(primo giorno dell’anno), un giorno in cui, secondo la tradizione, muoiono i giusti. Puo
darsi. Di sicuro, al suo funerale erano presenti parecchi giusti, che, come lui, cercavano di
contribuire a una soluzione che rispettasse i due popoli; altri giusti, invece, non poterono
arrivare. Quel giorno (il 3 ottobre 2000) stavano in diversi paesi in Galilea per esprimere
la loro solidarieta con le vittime palestinesi (13 cittadini israeliani), abbattute dalla polizia
nel corso di una manifestazione contro la repressione nei territori occupati. Le sue
esequie furono un’altra occasione per sollevare la protesta, per mezzo della voce del
poeta Itzhak Laor:
II giorno in cui seppelliamo Benjamin molti altri di questo paese seppelliscono i
loro cari. Il grande silenzio che esce dalla cosiddetta “coscienza collettiva”, di
fronte ai crimini che si svolgono “in diretta”, questo silenzio permette di fare
efficientemente quello che si chiama cinicamente “un lento salasso di sangue”.
Non ¢ da venerdi scorso che s’¢ costruito questo silenzio generale. Sono gia anni
che ci insegnano a pensare in termini della fine della Storia: se sei contro
Benjamin Netanyahu, devi sostenere Barak; se sei contro Milosevic, devi
sostenere 1 crimini della NATO; se sei contro 1’occupazione, devi sostenere tutto
quello che si chiama “processo di pace”. Questa presentazione di alternative false,
soffocanti, paralizzanti, ¢ prodotta dagli intellettuali, non da agenti della
pubblicita.
Gl’intellettuali hanno qualche vantaggio. Essi creano la parola che possiede la
forza di mettere in moto un’azione, non possono che credere che “all’inizio c’era
il logos”. Non hanno un’altra scelta, perché hanno anche un grande difetto nella
sfera politica: anche se non amano il potere, hanno paura di ammettere la loro
debolezza. La sensazione di debolezza ci ha accompagnato in tante attivita in cui
eravamo impegnati, nel corso di cinque o sei guerre idiote, avventure sanguinose €
crudeli. Contro questa sensazione di debolezza ci voleva un colpetto sulla spalla
da parte di qualcuno che aveva fiducia nella sua voce, non aveva paura né
vergogna di essere una piccola minoranza. Questo era il segreto della forza di
quest’uomo coraggioso.
Da dove prendeva questa forza? Solo dalla lunga tradizione di rivoluzioni
sconfitte? O forse..., se guardiamo la stele che sara posta sulla sua tomba, sulla
quale saranno scritti, come aveva dettato a sua figlia, oltre al suo i nomi di sua



madre, suo padre, sua sorella e degli altri suoi cari assassinati nell’Olocausto —
forse qui si trova la spiegazione per il suo coraggio straordinario. Pitt importante ¢
constatare che non c’erano molti come lui tra noi, certamente non negli ultimi
trenta anni, certamente non nelle universita, purtroppo.

Questa voce di protesta non si ¢ fermata. Ci sono uomini e donne coraggiosissimi, che
non hanno perduto la voce malgrado la manipolazione e il prezzo personale pagato (ci
sono anche vittime del terrorismo), che continuano, mano nella mano con i palestinesi, a
lottare contro la politica di repressione. Alcuni si vedono come porta parola di una
coscienza ebraica, vittima dell’Olocausto, altri no. Non possiedono una tradizione storica
comune. Anche questa ¢ una particolarita della societa israeliana: sono piuttosto il
presente e il futuro a fornire il denominatore comune tra gli israeliani.

4. La sfida

Ho profittato del commento dell’anziano spettatore del “pianista” per rendere omaggio a
mio padre e alla generazione della Seconda Guerra Mondiale, che ha creato questa voce
alternativa in Israele. Ma questa voce ¢ ancora bassa, purtroppo. La maggior parte degli
israeliani sostiene oggi la politica criminale d’Israele nei territori occupati. Non tanto
perché siano convinti che quella repressione contro la popolazione civile ¢ la sola via per
“asciugare la palude del terrore”, ma perché hanno paura di affidarsi alla politica di
compromesso con i palestinesi. Per giustificare ai propri occhi la crudelta
dell’occupazione, hanno adottato la versione — considerata estremista fino a due anni fa —
secondo la quale non c’¢ nessuno con cui fare questo compromesso. La societa
palestinese ¢ ridotta ad immagine di “nemico interno”, e non ¢ soggetta ad un’analisi
economica, sociale, psicologica e storica. Cosi dominano la scena oggi, da una parte e
dall’altra, quelli che non vogliono una soluzione di compromesso, e che, per convincere
la gente a sostenerli, seminano con mezzi tecnologici o primitivi, la paura e 1’odio. I due
popoli, non avendo un’altra Patria dove ritirarsi, sono costretti a trovare una soluzione per
viverci insieme. La responsabilita di trovarla, comunque, non ¢ la stessa tra le due
societa.

Lo Stato d’Israele ha preceduto quello palestinese. Anzi, Israele ha potuto costruirsi un
potere militare e politico tale che gli ha permesso di occupare tutta la Palestina storica e
di sottomettere 1 palestinesi sotto la sua dominazione, riducendoli in bantustan. Questa
situazione da agli israeliani — e non ai palestinesi — la possibilita di scegliere: salvare il
carattere nazionale esclusivo dello Stato e dividere il territorio in due Stati sovrani,
modificarlo e rendere lo Stato bi-nazionale oppure continuare la dominazione sul popolo
palestinese, e cercare di scacciare questo nemico “fuori” e “resistere”, come dice
Ya’alon....

Si tratta di una sfida difficilissima per gli israeliani: non solo devono superare il loro
dolore e le paure che hanno provocato gli uomini-bomba dentro Israele, ma anche
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I’illusione che promette la superiorita militare. Stufi di mandare i loro nipoti alla guerra,
la terza generazione dopo la Seconda Guerra Mondiale, pur spaventati dal terrorismo,
devono fare una scelta storica in una congiuntura internazionale che non favorisce né la
pace né 1 diritti dei popoli deboli. Ma se scelgono di sostenere la politica di occupazione e
repressione non potranno fermare i palestinesi nella lotta per realizzare la loro identita
nazionale in uno Stato unico o in uno Stato separato.



